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genza di movimento o esigenza di dignità.
Raramente in Occidente I'Ombra traluce di
vita propria, in Cina al contrario essa è entità
autonoma indipendente.
Analogamente anche la questione del cinema
quale riflesso speculare. Oltre lo specchio
normale (lo Jin zhi) in Cina esiste e s'usa 10

specchio di rame (il Tung jian) che riflette
ma anche rinvia l'immagine al reale. Tale è la
Weltanschauung del suo cinema. Il riflesso e

il problema immediato del rimando: proce-
dura d'andata e ritorno. Realtà-Immagine-
Realtà: forma di commento e di parafrasi.
Processo della sintesi. Circolarità. Feed-back
sempre in movimento. I1 <rispecchiamento>
così com'è sempre stato nel teatro. Al punto
che, quando è stato necessario (Yenan,
1942), }./.ao Zedong, negli Interventi sulla
Letteratura e sull'Arte, ha potuto facilmente
riferirvisi, per stabilire il rapporto massa-
intellettuali-massa che sintetizza e amplifica
il coneetto marxiano di proletariato-
avanguardia-proletariato. Il riflesso sempre
come questione di rinvio.
La fase dello specchio non è semplicistica ac-
quisizione della propria immagine, dell'im-
magine del Sè, ma riacquisizione del Sè nel
conscio collettivo. Lentamente il Cinema Ci-
nese si pone, si depone e si stratifica. Un
tempo-cinema a combustione lenta. Luogo
Altro. Non, però, divano o triclinio
psicanalitico-manducatorio in cui sommer-
gersi e fuggire dal reale, ma antro buio uteri-
no e femminile, per questo la ricorrenza e
I'importanza del simbolo dell'acqua, dove ri-
nascere a se stessi, insieme agli altri.
Sinizzazione del Cinema. Come per la Rivo-
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Rocco Artifoni
Un'importante relazione è stata tenuta da
Lin Niantong, membro della Delegazione uf-
ficiale della Repubblica Popolare Cinese,
nella prima parte del convegno svoltosi nel
corso della rassegna torinese: <<Il cinema ci-
nese: teoria, storia e prospettive>>. La sua
ipotesi interpretativa ha preso le mosse dal
concetto di <<specchio>>, ricordando come ìn
Cina prima dello <jin zhi>> (specchio di vetro)
esistesse il <<fung jan>> (specchio di rame),
Vorremmo appunto riprendere e sviluppare
la metoforo dei due specchi, usandola come
filo conduttore per affrontare una problema-
tica centrale nel cinema cinese, quella del
realismo.

È emblematico, a questo proposito, Un ge-
nero nelle alte sfere (1947) di Zhang Jun-
xiang. Il film è la storia di un giornalista one-
sto (che denuncia alcuni intrighi e casi di cor-
ruzione), che ritorna al paese d'origine, dopo
essere stato per otti anni in città. Egli era sta-
to promesso sposo ad una ragazza del paese,
che lo credeya díventato un alto funzionario.
Conosciuta la reale professione del giovane,
lo ragazzo rimane delusa e se ne yo al cinema
con un altro uomo.
Il cinema rappresenta qui la finzione del rea-
le, I'illusione in cui si immedesimano i <<re-

trogradi>> borghesi. Il giornalista (che con i
suoi scritti svela Ia reqltà e denuncia la fin-
zione) va, invece, in compagnia della sorella
píù giovane nel giardino-natura (rimasto il
medesimo dopo otto anni), dove il lago è lo
specchio nitido del reale. Questa immagine
rimanda chiaramente alla nozione di <jin
zhi>>, cioè lo specchio che riflette perfetta-
mente la reoltà. In seguito nel film I'uomo
inviterà la giovane ragazza (che ha ideali ri-
voluzionari) a togliersi gli occhiali, che, al
contrario, la vecchia madre (assorbíta dal
<<sogno americano>>: denaro, villa, automo-
bile, etc.) si metterà alzandosi dal letto (dila-
tondo I'illusione del sogno nella realtà).
Si arriva cosi alla totale presa di coscienza,
per cui una yolta tolti gli occhiqli (cioè aven-
do guardato in faccia la realtà e scoperto la
verità), non è più possibile rimetterseli.
Viene in questo modo esemplificata e stiliz-
zata la tipologia più <<ortodossa>> del reali-
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luzione: (convertita) alla realtà locale della
forma di produzione asiatica. La forma ar-
caica e lenta, statica, basata non sullo schia-
vismo, ma sugli ancestrali rapporti tribali-
familiari che s'espandono sulla terra conta-
dina. Rivoluzione Cinese, sulla linea del pen-
siero Trotsky-Mao Zedong, ha significato in-
nanzitutto scoperta d'una situazione etnolo-
gica nazionale che, dall'attaccamento per la
terra, attraverso il feudalesimo interno,
giungesse all'individuazione esatta dello stra-
potere <invisibile> dello Stato. Per combat-
terlo bisogna dunque saperlo e conoscerlo.
Anche il Cinema Cinese è questo riattraver-
samento del sistema amorfo patriarcale: an-
che lui è scopera: la mdp quale fessura attra-
verso cui penetrare. Avatar, boudoir, W.C.,
dove per una strana e compiaciuta intimità
senz'ossessioni di gelosia, salendo e scenden-
do, si costruisce il luogo olazona della Wi-
Carianza del Desiderio: il suo oracolo: il Ca-
Cin(em)a che parla. Secondo correnti e flus-
si, arresti e partenze. La circolarità e il moto
d'altalena: ogni fine è sempre un inizio, e il
dondolio di un continuo attraversamento.
La dialettica circolare è caratteristica dello
Oriente e delle sue cinematografie, tali I'In-
dia o il Giappone per esempio, in Cina, però,
in piir, la circonferenza è stata indagata sia
nel suo principio di funzionamento geome-
trico: luogo dei punti equidistanti dal Cen-
tro, sia continuamente intersecata, viviseca-
ta. Essere contemporaneamente dentro e

fuori: il percorso circolare perimetrale, spa-
zio da cui osservare senza mai toccare, e la
retta perpendicolare che entra e subito esce.

Il Cinema Cinese è questa complessità verso

smo, in cui lo verità è la <cifra>> della rivolu-
zione. Da un punto di vistq <<formale> si ha
una ripetizíone di <contenuti>>, mentre <<con-

tenutisticamente>> c'è una cristallizzazione
<<formale>>. L'immagine deve riprodurre la
reoltà, mentre la realtà deve determinare
I' immagine. Questa <<ordot ossio>> contrasta,
però, con la trasversalità dell'esposizione
della teoría rispetto allo schema lineare del

fitm: la verità viene espressa atîraverso la
metaforo, E presente, perciò, la consapevo-
lezza che, pur ammettendo I'esistenzo di una
realtà la cui conoscenza vera è il fulcro della
rivoluzione e la <<messa a fuoco>> dell'imma-
gine, questa non si dà nè si può comprendere
direttamente, ma attraverso strumentt e me'
diazioni (lo scrivere del giornalista nel film e

ilfilm stesso per lo spettatore).
A questo punto il cinemo non è più il luogo
dell'<illusione>> (con il noto meccanismo di
immedesimazione dello spettatore nel perso'
noggio del film), ma un <<media>, dove
<<realtà> e <<finzione>> non si trovano su piani
co nt rapp o s t i, ma int e r d ipendent i.
Dallo <jin zhi>> si passa al <<fung jan>>, I'qnti-
co specchio cinese che non riflette il reole
nell'immagine con esattezza, mo rimanda ql
reale attraverso I'immagine. Mentre lo <jin
zhi>> è una riproduzione, il <<fung jan>> è una
traduzione: la realtà viene interpretata e me-
diata.
Tutto ciò viene confermato in Le quindici fil-
ze di monete (1956) di Tao Jin, in cui unfun-
zionario onesto riesce a svelare lo verità dei

fatti solo camuffandosi - significafivamen'
te - da indovino.
Lo schema narrativo del film è classico (alla

fine trionfano Verità e Giustizia), ma la mo-
dalitò del racconto è del tutto peculiare' Si
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il Centro. Centro come Origine, Referente,
Realtà. Partito. Il Cinema Cinese non è e

non sarà mai il Centro, ma ne sarà costante-
mente la metafora. Per questo fin dalla sua
importazione I'aggeggio-cinema è diventato
oggetto controverso e misterioso, oggetto di
promiscuità, d'accaparramento, o di rifiuto:
sovrapposizione ortogonale, vivisecante, e

visione cosmogonica che dal cerchio ha ir-
raggiamento.
Per questa <originalità>> incombente, prima
che altrove, prima che in ogni altro popolo
vassallo sottoposto all'imperialismo occiden-
tale, I'emancipazione del Cinema Cinese s'è
posta immediatamente. Dall'imitazione del
modello - cinema americano, e più tardi
del modello - cinema sovietico, verso
un'assimilazione-riappropriazione che ga-
rantisse una concezione esclusivamente au-
toctona e nazionale. Un simile progetto di ci-
nema non è potuto passare che altrimenti, se
non attraverso la conquista dell'indipenden-
za. La libertà e la rivoluzione. Contro I'im-
perialismo straniero e il feudalesimo interno:
il ritrovamento nel rinvio di se stessi.
Così la Rivoluzione non ha solo mutato i
rapporti di produzione, ma ha rivisitato
I'uso e la strumentazione di tutti gli apparati
ideologici-burocratici-sociali-artistici-tecno-
logici: le sovrastrutture. E specialmente il ci-
nema che di tutti questi livelli è costituito.
Soprattutto sottraendolo alla servitù del va-
lore di scambio (prezzo del biglietto per due
ore di spettacolo) per portarlo all'esatta di-
mensione del suo Valore d'uso: la lotta.
Per questo alcuni considerano che il vero Ci-
nema Cinese è nato soltanto nel 1938 a Ye-
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tratta, infatti, di un'opera teatrale con canti
e ritmo da balletto, la cui coreografia e foto-
grafia, unita ad alcuni elementi originali, ne

fa uno dei più interessanti tra ifilm a colori
visti alla rassegna.
Altrettanto importante è Angeli della strada
(1937) di Yuan Muzhi, una tragicommedia
con spunti comici ambientoto in un quartiere
poyero della Shanghai degli anni '30.
Nel film spiccano le ínquodrature di due in-
namorati che comunicano attraverso un ab-
baino e uno finestra posti dirimpetto sul vi-
colo, come in un teatrino di marionette doye
alla fine si tira la tendina del sipario. In que-
sto teatrino, tra I'altro, in un mogistrale gio-
co di ombre, la <<banda>> dei ragazzi del quar-
tiere mima perfino la rivoluzione. Non si
tratto più a questo punto solo della <media-
zione>> come caratterística costitutiva del
film, ma anche della modalità dí costituzío-
ne,
L'ozione nel film prende sempre I'avvio da
ciò che è scritto su pezzi di giornale che di
volta in volta vengono staccati dalla parete
del muro su cui sono stati affissi, cosi come
I'azione filmica viene costruita a partire dalla
scrittura, frammento preso dal sistema dei
segni. Questo avviene perchè <<i segni sovrab-
bondano sulle capacità che il pensiero logico-
rappresentantivo ha di ordinarli. Il volume
di senso indotto dai segni prevale sulla co-
struzione dei significati istituiti dalla rappre-
sentazione>>. (l) Il tempo dell'azione filmica
yiene cosi a costituirsi come dinamica rap-
presentazione del tempo vissuto, poichè -come si dice nel film - <la yitq è un corto
istante> su cui si chiude sempre il sipario (co,
me avviene nel teatrino). In questo modo
dallo <<mediazione>>, azione di attraversa-
mente della realtà nell'immagine, si giunge
ad un oltrepassamento del reale inteso come
continuo superamento (strutturazione e de-
c os t ruzio ne) dei s ig n ificat i.
A questo punto I'interconnessione tra realtà
e finzione, tra elementi concreti (shi) e imma-
ginari (xu), si trasforma in contiguità di pia-
nt.
Un illuminonte esempio si trova ln Ni er
(1959) di Zheng Junli, rievocazione dello vi-
cenda di un artista rivoluzionario a cui si de-
ve I'inno nazionale della Repubblica Popola-
re Cinese. Senza soluzione di continuità si
passa nel film da una sequenza di esterni rea-
li ad una sul palcoscenico di un teatro, che si
riyela tale solo dopo un carrello indietro, in
cui lo spettatore si avvede di essere stato in-

(l) S. Natoli, Ermeneutica e genealogia, Feltrinel-
li, Milano 1981, p. 61. Questa frase, benchè ripor-
tata da un diverso contesto, ci è parsa non meno si-
gnificativa per il nostro discorso.
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nan, combattendo contro i giapponesi e con-
tro il Guomindang. Ma a torto.
Infatti, dopo il periodo di importazione e di
sfruttamento imperialista, nei primi anni del
novecento, già autonomamente ci sono pro-
duzioni locali, prevalentemente ispirate ad
opere teatrali: registrazioni. Si comprende,
allora, I'importanza della questione teatrale,
dentro la cinematografia cinese, che scorre
insieme all'altra: l'invenzione, a somiglian-
za, a similitudine, a metafora.
Un doppio problema d'identità, ma si pre-
sente che è proprio da questa sua esistenza in
bilico, nel non essere completamente in una
zona o in un'altra, luogo eccentrico d'inap-
parlenenza, la verità della sua essenza.
Un cinema fantasma. Così infatti, all'inizio,
comincia il Cinema Cinese: storie di vicende
e di tormenti che spesso risiedono solo <eso-
ticamente)) nelle avventure del suo popolo.
Sono gli anni venti, è il periodo dei generi,
film sulle arti marziali, film rosa tratti dalla
letteratura d'evasione della Farfalla. film su
spiriti e prodigi, polizieschi e comici. È lt pe-
riodo d'oro della casa produttrice Mingxing
di Zheng Zhengqiu, che già tenta la ricerca
d'uno stile nazionale e di un Immasinario

gannato dal regista, non ovendo colto Ia
translazione di piani. In questo modo il tea-
tro diviene la prosecuzione della realtà, cosi
come in Le quindici filze di monete ne costi-
tuisce la modalità espressiva.
Un ulteriore possaggio è presente in L'aqtri-
lone (1958) di Wang Jíayi e Roger Pigault,
che narra la vícenda di un bambino francese
che - troyato a Parigi un oquilone - yor-
rebbe incontrare il bambino cinese che I'ha
costruito e fatto volare. L incontrerà - nella
realtà del sogno - a Pechino, grazie all'aiu-
to di oltri bambiní. Nel fílm l'<<interconteni-
bilità> infinita di realtà e finzione viene mo-
strata e costruita ín un continuo cambio di
piani e dimensioni spazio-temporali, che non
si esaurisce in un semplice rovesciamento,
benchè <l'idea di scambiare tra loro immagi-
nario e concreto sia stata assunta come base
teorico e sperimentata dai registi nei loro
film>. (2) Nell'<unità del montaggio cinema-
tografico>> non si ha solo <<una soluzione ar-
tistica che agendo da catalizzatore cristallizzi
I'immaginario in concreto e, al contrario,
trosformi il concreto in immoginario> (3),

(2) AA.VV., Ombre Elettriche: soggi e ricerche sul
cinema cinese, Electa, p . 232.
(3) Ibid., p. 228



I,l
rl
,l

I
't

ali Shizenr di Shen Fu. 1 956

più cinese. Registi e autori erano Zhang Shi-
chuan, Bu'Wancang, Hong Shen, Cheng Bu-
gao, Yuan Muzhi, Ouyang Yuqian. Fra gli
attori, quello che sarà poi il più famoso:
ZhaoDan.
Sarà, però, con la cosiddetta scuola di sini-
stra di Shangai che i caratteri nazionali si fa-
ranno più precisi e il dibattito politico più at-
tinente. Genialità d'essere dentro il cinema di
genere riusciti, questi registi intellettuali, a
rovesciare le posizioni. Si sperimenta il cine-
ma come spazio di ragionamento e luogo di
riflessione, attraverso I'espressione poetica e

fantastica. Dove, però, il discorso non è sem-
plicemente il contenuto del discorso, ma ben
altro: la forma in cui il contenuto è reso vivi-
do e lampante. Invenzione d'ombre elettri-
che. Cinema-idea. Ideogramma.
Tale fondamentale trasformazione è il frutto
d'un'altra casa di produzione, fondata nel
1930, la Lianhua (Cina unita) di Luo Mi-
nyou. Le concezioni più chiare sono da im-
putarsi ad un preciso programma generale in
quattro punti: primo: promuovere I'arte; se-
condo: propagandare la cultura; terzo: sti-
molare I'intelligenza della gente; quarto: sal-
vare I'industria del cinema. Fra i registi e gli
autori: Zhu Shilin, Sun Yu, Fei Mu, Cai
Chusheng, Shi Dongshang. Sono di questo
periodo i capolavori: Le sventure del pesco e
del pruno di Ying Yunwei, Lo grande strada
di Sun Yu, entrambi del 1934, Crocevis di
Shen Xiling e Angeli della strsda di Yuan
Muzhi del 1937.
Come dato informativo può essere utile sa-
pere che è del 1931 il primo film sonoro cine-
se, La cantante Peonis rossa di Zhang Shi-

to

ma anche un potenzidmento e aticchimento
dei significati.
Non a caso í teoricí della cinematografia ci-
nese si sono posti <<il problema di rendere
conto del trascorrere del tempo mediante
rappresentazioni spaziali operate dalla mac-
china da presa per creare I'immaginqzione
poetica>>. (4) Cosi, il <<fung jan>> non pone
soltanto una <<corrente alternoto>> tra realtà e
immagine, ma modella - come in una crea-
zione artistica - e intensifica - come
nell'immaginazione poetica - i significati.
In questo senso è indicativo Il grande fiume
scorre impetuosamente (1978) di Xie Tieli e
Chen Huaiai, ambientato negli anni della se-
conda guerro mondiale, in cui le truppe del
Kuomintang per fermare i giapponesi rom-
pono le dighe del fiume, facendo annegare la
popolazione che vive lungo le rive. Il film,
benchè in generale monotono e privo di ele-
menti originalí, è interessante per il frainten-
dimento che avviene, quando una sceno tea-
trale viene scambiata per realtà solo perchè
gli attori non recitano sul palcoscenico.

Questo rapporto tra realtà e teatro si trova
grri ln Sorelle del palcoscenico (1965) di Xie
Jin, storia dell'ascesa di due donne da una
povera compagnia di ottori itineranti al ran-
go di <stars> nel teotro di Shanghai e dei loro
cammini divergentí, che si riuniscono nel fi-
nale. In una battuta del film si dice che <<la

società è un grande teatror>, in cui il teatro
amplifica la possibilità di cogliere tufie le ar-
ticolazioni e i significati della realtà. Pertan-
to lo specchio non è solo strumento o funzio-
ne del rapporto realtà/imntagine, ma strut-
tura costitutiva dell'origine del signifícato.
In Fang Zhenzhu (1952) di Xu Changlin, un
ottore riesce a costituire una compagnia tea-
trale e a dare la prima del proprio spettacolo
solo dopo la liberozione. Nel film il teatro di-
viene il luogo di ri"flessione non tanto dells
realtà quanto piuttosto nella e sulla realtà,
attraverso un gioco di rimandi metaforici
(basti qui ricordare I'inquadratura ín cui
Perla, la figlia del protagonista, mentre siste-
ma il locale del teatro, spolvera il rítratto di
Mao.,.),
Conferma <<in negativo> della nostra ipotesi
interpretativa ci è sembrato Quei due e quelle
úe (1979) di Sang Hu, dove si restaura lo
<jin zhi>, rendendo così il film insignifican-
te. Si tratta di un'apologia dell'attuale <mo-
dernizzazione>>, costruita attraverco le vicen-
de intrecciate di due fratelli e due sorelle. Nel
film uno dei protagonisti uede reale un in-
cendio provocato durante le riprese di un
film, come nello schema clossico delle scatole
cinesi, che si risolve, però, in una mera ripe-

(4)rbid., p.232.




